質本潔來還潔去:《梅蘭芳》




《梅蘭芳》Forever Enthralled,2008 ,http://meilanfang.pixnet.net/blog
導演:陳凱歌
編劇:嚴歌苓
演出:黎明,章子怡,孫紅雷,陳紅,王學圻,安藤政信



輸入「梅蘭芳」,大概可以看到一片撻伐聲,觀眾似乎對黎明、章子怡出場後就大感不滿足。然而在陳凱歌上部電影《無極》的捉弄下,老實說《梅蘭芳》有了嚴歌苓、梅葆玖,至少也有一定的可看度。

梨園弟子梨園老—少年梅蘭芳

電影揭幕的那一刻,是大伯的一張信,信上說明了做戲的人就是戴上了紙枷鎖,那麼脆弱,卻讓人無所遁逃。這封信後來被重寫的許多次,究竟大伯寫了些什麼,我們不得而知,然而只要畹華在人生抉擇時刻上,此信就成為通往救贖的方向。

少年梅蘭芳一卸了妝就是個嬌俏少年,在認識了邱如白之後,他清楚知道自己的時代就要來臨。這個階段除了梅蘭芳外,最重要、最搶眼的莫過於十三燕(王學圻飾)了。《汾河灣》中的光芒理應聚焦在薛仁貴身上,然而柳迎春卻不甘死板、不甘傳統。「那明天我就照自己的方式來了。」「敢?」無懼十三爺爺黃馬褂的威嚴,在邱如白的指導下,加上身段,但是「不守舊」的十三燕也配合少年梅蘭芳一板一眼互動極佳。

然而問題在於,尊嚴放得下嗎?「謝謝爺爺栽培!」一句話,一口茶,畹華應下了打對台的挑戰,《坐宮》中的楊延輝睽違十五年終於可以再見到母親,「公主去盜金篦箭,本宮才把心放寬。扭轉頭來叫小番!」這個激昂的情緒,是十三燕勢如破竹的心境。不過比不上時代的轉變,新編京劇《一縷麻》讓梅蘭芳扭轉乾坤,最後一天,十三燕的《定軍山》,企圖透過黃忠展現自己的老當益壯、不成功便成仁的心情;梅蘭芳的《葬花》則化身黛玉,「儂今葬花人笑癡,他年葬儂知是誰?」少年梅蘭芳不就清楚地告訴我們,生命的殘酷,座兒的無情?

然而畹華心中終究是溫暖的,妝都沒卸就來到了灰飛煙滅、被觀眾棄絕的爺爺的台兒,「青出於藍」是對十三燕這位「伶界大王」最殘忍的對待。「你把戲裡的人物帶到這世上來,留神戲裡的人物弄髒了,下次不可以了,知道不知道?」然而這就是梅蘭芳,這就是十三燕,他們的本性、尊嚴與榮耀,都還依舊,下九流的悲哀、害怕與心志,終究只能用他們熟悉的角色代言與表述。

慾望的客體能成為主體嗎?—遠東第一、世界第一梅蘭芳



「男人皆欲娶,女人皆欲嫁」的梅蘭芳開始流露出他的「身不由己」了,邱如白、福芝芳誰不愛他?可是愛他、戀他的人卻人人都想畹華長成自己心目中的樣子。只有孟小冬不然,她不要《失街亭》,而要《游龍戲鳳》,冬皇的自主、獨立還是沒辦法與那麼「好」的梅蘭芳互訴衷情。如果說燕十三死前的那場戲我最感動,我最喜歡的應該就是梅、孟兩人在台上藉戲調情的那場戲吧,沒扮上的那場性別越界表演,對比扮上了之後真情流露,透過代言體的戲曲,讓很多情節滑過,戲曲作為一種「異質空間」(heterotopias),只消一個眼神流轉、手勢作放,千萬言語也都無須說明了。



畹華身邊的每個人都是如此立體而鮮明,唯獨他是說不清、看不透的樣子,這正說明了梅蘭芳從來就不是一個主體,即便這是他的傳記電影,他仍舊是被慾望的對象,電影裡頭是,電影外頭還是。

這樣一位質潔的人,他又怎麼能心平氣和地接受「俐界大王」這樣的封號呢?爺爺的一生不就還在眼前嗎。因此到了美國,梅蘭芳衝破國界、不景氣,他果真不止是遠東第一人,也成了世界第一人了。然而越來越像爺爺的邱如白擋在他面前,告訴他觀眾是寵不得的,畹華卻仍執意要上台繼續謝幕,越界的早已不是性別、國界,而是慾望本身。


政治正確大於藝術正確—抗戰時期梅蘭芳

電影逐漸綰合時間截點,從日本人進軍北京開始說起。看準了非物質的文化力量,梅蘭芳成為日本軍殖民中國的重大舉措。電影重寫了慾望客體的意涵。「告訴他,在台上他只是一個裝模作樣的臭女人!」「在台下,我可是個男人。」

於是電影後三分之一都在政治╱藝術正確中過渡,我們是否能讚嘆這一次,畹華終於不再被三哥挾持?但卻也清楚感受,畹華被更大的藝術文化、國家意識形態表徵所挾持。

記憶仍清晰地印在落幕的那一刻,被座兒簇擁著走上台階的畹華,充滿自信與謙沖,要大家不要送了,等會上台見。

梅蘭芳仍舊是那麼說不清、看不透的對象,但是生命中的寂寞本質,卻逼使他生發出一片繁華錦麗,我想電影《梅蘭芳》中的畹華,終究是質本潔來還潔去的,光是開閉兩幕,就足以讓我沉吟在三,那些透過他,所有主體慾望的客體所折射出的生命疑問。








梅蘭芳本人










相關連結:

中肯評論與相關新聞:
http://pub19.bravenet.com/forum/1592770041/fetch/805976/

藍祖蔚影評:
http://mypaper.pchome.com.tw/news/russiablue/3/1311412157/20081205230538/

2008.12.25 | | 留言(0) | 引用(0) | 光影

留言

發表留言


只對管理員顯示

«  | 主頁 |  »